臘月 参照物

清晨以平衡板开始。开着喜欢的歌曲，盯着喜欢的图案，这是每日的聚神训练。

通常站一首祈请颂的时间，七八分钟，之间会计时，越站越有劲。今天没有计时，空脚站上去，大概有五六分钟，中间没过多久，开始觉得无聊，可能因为没有计时吧，没有参照物，似乎看不到头，或者没有激励源。

人生是不是也是这样，我们的成就，其实不太重要，重要的是，在这个漫长的途中，能感到一些真实存在的，以此有激励。

葭月 我们和解吧

一些倡议/理论/表说，都是具有时代性的，并且是跟当时时势相反的。譬如说，毕加索不相信追求派系，那大概是当时派系追求过于盛行。现在国内提倡养育孩子不能靠打，那是因为我们都是被打大的。

入梦前浮现的片段，小时候家里人去看电影，我自己在家睡觉，睡梦中其实听到他们在聊这件事情的，就一直等着发生。等到屋里安静下来，那时可能是一觉醒来，我喊阿婆，没有反应。心里并不害怕，也知道大家看电影去了，不知道为什么就是一直要喊阿婆，长久地得不到回应，自己喊急了，爬起床站在门后，拿着热水壶，心里想着，如果有坏人来，我就把他烫死。这段是我一直清晰记得的记忆。

场景中，看到的是，我把其中一个水壶打破了，不知道是故意地还是无意地，看着一地的碎片和热水，我哭得更凶了。在这里，我看到了他，在浴室因为一件小事喊我，因为得不到回应，他开始摔东西，然后后悔，哭得更凶，我上去的时候会把他大训一顿，这样的小事都不能自己处理，为什么那样小的事情都要来损耗我。

自己心里的那个孩子，也没有得到安慰。我们可以和解了。

阳月 进城

在徐汇区，老上海的弄里。四小时卡车穿行后，逐渐看见特斯拉频繁的影子。这是第一次住弄里，十多平米住处拿着放大镜看报纸的大爷，月圆夜下屋顶上抱团取暖的猫咪，骑着共享单车讲着流利英文的年轻人，街道角落能买到许多熟悉物品的小店，出门捎个行车后下午茶，从波本到布里，装了一袋。太久没有遇见这种一家小店能满足大多熟悉物品需求了，偏远的山区，靠网购满足所有物质欲，原来还是稍有区别的，即使在店里比网购多付了一些钱，还是开心。十多分钟的步行，经过无数小店，各种店，看下班族是我的最爱之一，有近亲感。

街边的煎饺，是我吃过最好吃的饺子。一路上许多大众小馆，几元的馄饨到十元十二元的面和饭。弄里出来，绿色头发，穿着轻奢拖鞋，绒睡衣，遛着卷毛狗回家的女子。

白绒毛外套穿过邻居台阶化着浓妆的女子，高跟鞋的声音听出这是加快步伐回家的声音。卸下一日的装备那阵轻负感即将到来。头尖脸宽的邻居，走到自家台阶上，黑暗中从花盆旁的小罐子摸出钥匙，打开门，放回去。每晚在这两根烟之间，能看到许多这样的生活影子。

逛相机市场，出来后发现已经天黑。镜头握在手上的感觉，亲手试镜头，是山区生活的巨大缺失之一。相机店外的新疆馆子，大大的厅堂光滑的地板，下午三四点，坐满了人，都是异族面孔，说着他们自己的语言。

市区的宠物市场，许多的蜥蜴和角蛙，这是城市现今热门的宠物，不占太大空间，不需要太多关照，没有太多互动(没有认认意识，也不会因为你的缺席而崩溃)。

偶遇的老街区。烧着水的阿姨跟坐在门口的邻居聊天。衣杆上晾着牌子衬衫。补了又补的外墙，有着无可模仿的岁月美。跟梦幻场外滩只有一条马路之隔。

这里依然满满的人间烟火，大概一座城，它原有的习惯根深蒂固时，没那么容易被新来的方式颠覆吧。这座老城，有自己根深蒂固的地方，即使新进了许多元素，原有的东西，没有被改得面目全非。虽然暂时无法想象这种蜗居生活，还是对一座老城，一种深根的形式，感到触动。

苔月 阿公

小时候很怕阿公，他是家里身材最高嗓门最大的，觉得他可以一巴掌就把你打飞 - 虽然他从来没打过我，或者任何人。舅妈也说，嫁入家门之前，如果在农场里看见阿公，她会走另一条路，他携带着一种威慑感，领导风。

少年时，阿公成了我心灵的依靠，所有成长中感到的不被理解，在他那里似乎被全然接纳。他是可以为你遮风挡雨的。

有一年，阿公跟婆婆得以共处几天，用各自的语言，手势，讲各自的故事。后来，当过兵的阿公成了婆婆笔下为毛祖扛枪的武士，以及射日箭的先祖。无病无痛安详。相信生活的真枪活箭，已将你带到另一个层次。Till next life.

仪式上，阿公躺在那，感觉身体小了。我在他头前站了许久。阿姨哭得泣不成声的。法事上的母鸡，很安静，似乎被催眠。还是想象不了，阿公走了，干净利索地，感觉似乎他只是去了远行，会好久不见。

葬礼后的一天，给阿婆买了随身音响，卡片里存了佛颂，六字真言，大悲咒，心经，金刚经，往生咒。吟诵的节奏中，她双眼已合上，日前的紧绷开始放松下来，左手在床边打拍子。

有一个直觉，阿公摔倒后，他看到自己趴下的身体，想过回去，然后觉得，免得麻烦，然后一直在旁观着。决定快速干净地离开。

三日后，阿婆搬回了旧屋，带着所有家当。她说回去住一阵子，以前用过的大秤砣都带上，感觉她想永远离开那个房子。

萤月 花鸟

几个月前的一天，一只虎皮鹦鹉飞到院子里，我养笼子里，两天后死了。也许飞来时撞到了窗户。可是心里从此有了养虎皮鹦鹉的想法。

然后一天，真的养了两只虎皮鹦鹉，一周后，其中一只飞走了。

这是我的故事。可是是不是也有另一个人的故事，他/她的虎皮鹦鹉飞走了，几个月后，一只鹦鹉飞进他/她的家。他的一失也是一得的起因。

动手拼鸟笼，傍晚时还在继续，闻到月亮的气息。没有上下班的日子，也许久没有闻着月亮劳作，心醉了。晚饭后还想继续，最后一波是凌晨后，才决定留着明天完成。此刻居然激动到失眠。

花了两天，建好一个鸟笼。半平米宽，两米高的笼子，插到土地里，把风铃花和常青藤枝条塞进去。它俩从此可以在里面飞了，自己无比兴奋。夜里再爬起床，翻出一件从未穿知道以后不会再穿的衣服，做了一个悬挂式保暖鸟窝。第三天，屋顶也搭好了，期待一场暴雨。

鸟笼顶从此成了猫咪午睡的地方，上面趴着一个狩猎者，鸟笼里飞着一对无惧者。这大概是良好关系之一吧，近在咫尺，每日期待，又不造成互相伤害。

鱼少了几条，都是最早养的一批，也许个多月没有特意去看它们了，剩下的都是后孵的小鱼。网上科普，孔雀鱼生命是两年，原来年限到了。

村里阿姨主锄下，荒废了两年，以前是鸡窝现在是高草蛇窝的后院角落半日被清理出来，树栽下，菜园的野草也清了大半，满满两大堆。进园子又有了清新感。

学着教程上将月季枝插在土豆上，放花盆里，待繁殖。选了一颗老鼠啃剩的土豆，剪了健康的月季枝，两个月过去了，月季没活成，土豆发芽了。

瓜月 盛果之季，也有荒凉岁月

生活活跃，经历丰富的人，带起了重出江湖的欲望，似乎看到，我的天堂其实是井底。

十多年前江湖见过的貌美有才的法国小伙子，那时他刚辞职，开始独立创作生涯，翻译为兼职。今日在四季集市酒吧遇见，他准备开始DJ，带着沧桑，发福的面孔。低沉的音乐，美丽荒凉。

有一些，在他人眼里根本走不通的路，在自己眼里却像明了的大道，只差越不过的一小关。哪些是执着，哪些是见解。

今天被问道，儿子的特殊，是不是其实让你有难过的。我一时不理解这个问题，怎样想，似乎听懂可是还是不理解。晚上躺下时忽然想到，一段正在进行的关系，其实是处于四维空间的，而那个问题，是属于三维的。这大概是我当时对问题无法理解之处吧。那么，一段暂逝的关系，是二维的吗？

荷月  告别 Orca

十月龄，纠结了三个月的决定。房东被咬到的脚跟，破了点皮。他说，小时候我喂过你那么久，你都不记得我喇。

去医院的路上，没有带笼子，拴着狗绳，它踩着我的腿，看窗外。一直到上桌，它都是镇定无畏的。

一个生命离开躯壳的时候，肌肉完全放松，像开了阀门，屎尿会流出。

针下去时，它平时瞪着的眼睛，忽然有了平和的眼神。将它抱到纸箱里，身体意外地软耷耷，从来没有触碰过那么软耷的物体。这就是死亡。

三月龄
昨日领回来一只小狗，黑白色，跟桂桂小时候长得一模一样。取名 Orca (食人鲸). 三月龄，脸是黑色带白条，一窝里最安静的小狗，其他小狗欺负他是会反抗。到家时桂桂和Bakso都躲着它，Bakso尾巴耸起大一圈，一直呆在树上；桂桂直接躲回床底的窝。到今天上午，已经会回应自己的名字，楼下喊Orca，它蹭蹭地从楼上跌跌撞撞地跳下来。

五月龄
第一次带Orca上山，半路发现只剩桂桂。朋友发信息说在法真看见了Orca，跟着她下山，原路返回，到了村口看见大狗它不敢走了，她也不敢碰它。我沿原路返回时，村口没看见它，走到村子广场发现它正坐在的老树旁，老树外面是一辆摩托车，给它形成一个避风港，安静耐心地蹲坐在那，有点像等妈妈来接放学的孩子，看见我之后，开始发出哼哼的喋娇声。

六月龄
绝育后的Orca，麻药散掉之前，很放松，眼神也不是紧绷的。麻药散去，警惕性马上恢复。兽医说，一醒来，就想咬人。